“相传，慈禧西逃时，路过某地，慈禧突然想吃XXX，然而食材不够，厨师情急之下灵机一动，用手边的XXX做了一道XXX，岂料慈禧吃后赞不绝口。”

以上这些民间传说，相信你一定在各种小饭馆中见过不少。菜品种类从街头小吃到地方名菜甚至日常主食，横跨南北八大菜系，无所不能。

近日，知名博主@马伯庸在微博上总结：民间美食有四大家：诸葛亮，朱元璋，乾隆，慈禧。

智力担当诸葛亮负责创新，旅游担当乾隆帝擅长发现，跑路专家慈禧负责吓唬厨师，农民军出身朱元璋最可怜，总是在到处觅食。

这些故事的套路极其相似。比如，在百度上随手一搜“乾隆”“赞不绝口”竟然有二十四万多条结果。

美食种类也多种多样。从地方小吃甚至到日常生活中常见的馒头面条，起源传说皆有名有姓。

不管是街头吃锅盖面：

还是珍珠翡翠白玉汤（该汤同时占了慈禧和朱元璋两个版本）：

还是活体禽类：

只要商家愿意，都可以给自家食物认个祖宗。

对于这些扑面而来的民间传说，@马伯庸专门总结了一幅乾隆旅游地图，从大数据的角度追寻乾隆踪迹。

从下图可以看出，乾隆足迹多沿京沪铁路分布，符合下江南的历史背景，听上去合情合理。但让乾隆出现在了四川，广西，甚至当时流放犯人用的黑龙江是怎么回事？

当然，这些故事几乎都是一本正经的胡说八道。

比如简单的一个驴肉火烧，竟然相继得到了唐太宗，乾隆和冯巩的垂青，时间跨度长达一千四百年，可谓千年老店。

还有一些认路苦手。比如这个花生厂家，“乾隆皇帝游江南，来到客家山村”。说好的下江南，他们直接让乾隆游到了岭南：

博爱的乾隆下江南，爱上一座熟食城

而这家咖喱鸡餐厅，则直接让曹操穿越时空爱上了印度料理，历史典故也是信手拈来，无缝衔接，“操见碗中有鸡肋，有感于怀，食之无味，弃之可惜，后有东南亚使者带来浓香绵密的咖喱鸡，丞相赞不绝口。”

或者干脆一点的，李宗仁在南京精选总统的时候总是请人吃桂林米粉，后来就当上了总统，介绍也是随便打印一张粘墙上，率性又迷人：

低素质游客许仙不听劝阻，强行向西湖中投食，没想到不仅没招来锦鲤，反而招来了好心蛇精白娘子以身相许。

项羽垓下被围，四面楚歌。危急时刻，手下将士不但没有想到如何反击保护将领，反而突发奇想研究起了木桶饭：

还有一些老板，已有的故事模板已经不能满足他们。只有彻底打破时间，地点，次元，物种的壁垒才能充分发挥他们的创造才华。

卖火柴的小女孩再也不是那个挨饿受冻的可怜孩子，而变成了宁死也要吃上一顿顶级菲力牛排的小宝贝儿：

其实，而给食物创造一个这样的传说也并不难：合适的主角+失控的场景+偶然的发现+意外的结果。有网友依照此模板，重新定义了星冰乐：

以形补形才是民间最大的传说

给食物编造一个遥远的祖宗，只是商家的宣传手段。在关于食物的民间传说里，最富有想象力的部分，还是食物的功效。

比如说，几乎每一个家庭都会贴的一个“食物相生相克表”，里面就充斥着关于食物各种想当然的疗效，几乎毫无科学依据可言，但是能卖到9块8一套，什么知识付费，上世纪的养生专家早就玩腻了。

另外，最典型的就是以形补形。

以形补形，一般的说法也就是核桃补脑、吃肝补这种观，但随着时代的发展，人们知道在知道了更多器官长什么样之后，发明了下面这些：

橙子养奶：

牛油果补卵巢：

芹菜只是因为长得直，被认为能健骨：

不是说吃这些不好，芹菜含有硅和钠，橙子柠檬苦素有助于乳腺癌病人恢复，牛油果的叶酸对卵巢也确实有好处，但是其含量都没有达到特别惊人的地步，比如说要想健骨不如直接吃肉喝奶。

但是这些功效与它们的外形毫无关系。都说吃核桃补脑是因为和人脑的形状像，那请问被门夹过的核桃还能不能补脑？

而对以形补形最热衷的，还要数对于生殖系统有深深担忧的中国男性。即便是最普通的可食用柱状物都可能被安上壮阳的功效：

还有象拔蚌，只是碰巧长得不那么漂亮。

而质地较软的柱状物，则相对应的有“倒阳”功效，要慎重食用：

倒阳什么鬼？

要知名博主大咕咕鸡说，吃火龙果还能旺夫呢。

女士美容，也同样可以食补。选择的大多是外观黏腻的胶状物，以达到补充胶原蛋白的效果。比如燕窝，或者动物真皮和肌腱组织，考虑到经济状况，大多数人还是选择了大猪蹄子。

当然，胶原蛋白一进胃就被分解了，美容是肯定不能美容的，硬要觉得它有用，大概也要吃上1000只猪蹄才会见效。能否变美不好说，迅速变胖倒是一定的。

小骗伤财，大骗伤身

看多了就知道，那些种种对食物夸张宣传，无非就是为了卖货耍点儿小心机，好像也不会造成什么危害。

但只要有错误的信息存在，就总会有人入戏太深，在重大病情面前也选择盲目相信食物拥有无边功效，而错过正确的治疗方案。

前段时间有个新闻：民间盛传广西巴马的水、地磁和空气具有神奇的魔力，能治疗包括癌症之内的各种疾病。

之所以这么说，是因为相传广西巴马是知名长寿乡，百岁老人数量极多，远超世界平均水平。这里还被称为“人间遗落的一块净土”。

为此，全国各地的养生者慕名而来，每天早上八点来到村里的一棵大榕树下排队，就为了喝上一口包治百病的神水。

打水的人坚信，这水，是在地下经历了五进五出的小分子水，富含大量矿物质，效果非凡。

而所谓效果，则是喝了神水后，多数人都会拉肚子，这就是所谓“排毒”。

无独有偶，杭州虎跑泉号称“天下第三泉”，泉水和龙井茶叶合称“西湖双绝”。当地居民饮用虎跑水有上百年历史，直到今天，泉边依旧有等待取水的市民大排长队。

甚至有当地居民每天都会早起来取20斤虎跑水，平常用作烧饭烧水，还会将淘好的米及洗完的菜重新用虎跑水过滤一遍。居民表示：现在水污染严重，自来水不卫生，还是虎跑水更安全。

给食物赋予营养学之外的神奇疗效，完全没有任何科学依据。

其实，无论是给食物安上虚假的民间传说，还是赋予夸张的神奇功效。都是在利用人们求新求异的心理。而这种“难得感”，既能满足猎奇心态，也彰显出一种和别人不一样的身份。

早在八九十年代，年轻人还在以在麦当劳办婚礼而自豪，而现如今，人们重新拥抱传统文化，“文化”“传奇”让食物承载了远不该它承受的重大使命。

但其实，起了再好听的名字，套上再有名的典故，夸张到一张饭桌有半部论语，煎饼卷大葱也永远是煎饼卷大葱。爱吃的人爱不释手，不爱吃的人还是不想碰。

与其相信“民间传说”，“食补秘方”，“文化饮食”，不如多做运动，均衡膳食。营养均衡才是饮食的终极健康法宝。

毕竟上当受骗也只是徒增笑耳，但真吃出毛病，伤得还是自己。