聊天应用Telegram的创始人帕维尔·杜罗夫（Pavel Durov）最近在法国被拘留了四天，而六年前他曾与法国总统马克龙共进午餐，对这位反建制派人物来说，这两种待遇可谓天差地别。

据悉，在2018年的那次午餐会上，马克龙曾邀请杜罗夫把Telegram迁到巴黎来。杜罗夫拒绝了马克龙的邀请。一位知情人士称，马克龙甚至还谈到授予杜罗夫法国公民身份。

8月24日，法国当局拘留了杜罗夫并对其展开调查。他总共被关押了四天，这是审前拘留的最长期限。检察官办公室发表了一份书面声明，宣布了杜罗夫的释放条件：500万欧元保释金、需每周两次向警方报到以及禁止离开法国领土。

现年39岁的杜罗夫被捕让人们更加关注他与世界各国一些政府之间的紧张关系。这些政府试图拉拢他，并对他加以控制，但往往两个目标都未达成。

据知情人士透露，早在2017年，法国间谍就盯上了杜罗夫，与阿联酋联合行动侵入了他的iPhone。知情人士称，这场间谍行动的代号为“紫色音乐”，之前也没有被媒体披露过。法国安全官员当时担心“伊斯兰国”利用Telegram招募特工和策划袭击。

各国之所以盯上杜罗夫，是因为Telegram吸引了形形色色的用户群体，其中既有亲民主的示威者和异见人士，也有伊斯兰武装分子、毒贩和网络犯罪分子。据一位与杜罗夫关系密切的人士透露，Telegram多年来一直对执法部门的传票和法院命令置之不理，这些东西堆积在一个很少有人查看的公司电邮地址。

Telegram表示，该公司现在遵守欧盟的《数字服务法案》。这项法案要求网络公司与当局合作，打击其平台上的非法内容传播。

巴黎检察官办公室表示，拘留杜罗夫是调查网络平台是否助长了网络犯罪行为的一部分，这些犯罪行为包括交换儿童色情内容、贩毒和销售未经授权的加密软件。调查人员正在调查网络平台是否因为拒绝与当局合作打击非法内容而违反了法国的法律。检方表示，调查人员尚未将杜罗夫或其他任何人列为调查目标。

马克龙则表示，杜罗夫在法国被捕绝不是一个政治决定，应由法官对此事作出裁决。

按照杜罗夫的说法，他努力抗争不让政府控制Telegram，同时将自己塑造成反传统斗士。他成为马斯克和斯诺登等互联网自由主义者眼中的英雄。杜罗夫被捕时，这些人纷纷站出来为他发声。

从杜罗夫发布到Telegram上的个人资料来看，他的人生可谓丰富多彩。

今年7月，他在一篇帖子中透露自己在多个国家捐献精子，是12个国家100多个孩子的生物学意义上的父亲。他还曾在Instagram账号上发布了一系列赤裸上身的图片，包括泡冰浴的照片。“无所畏惧的好奇心推动着创新。”他在一篇帖子中写道，“在0摄氏度的冰水中泡几分钟，是开启新一天的最好方式。”

杜罗夫早年在俄罗斯以一位具有自由主义倾向的科技企业家而闻名。他的政治倾向和对加密通讯系统的兴趣使他成为俄罗斯和西方安全部门共同的眼中钉。

2006年，他创办了类似Facebook的社交媒体网站VKontakte，这个网站的人气迅速攀升，成为对俄反对派人士颇有帮助的一个平台。克里姆林宫要求提供VKontakte的用户信息，但被杜罗夫拒绝。当时他已经在开发一款新的即时通讯应用，就是后来的Telegram。

杜罗夫最终于2014年离开俄罗斯，称克里姆林宫向他施加压力，要求他披露乌克兰抗议者的通讯记录。此后，VKontakte的一位主要股东表示，杜罗夫不是什么异见人士，而是窃贼，他挪用公司资金开发Telegram。杜罗夫否认这些指控。

随后，他辗转中东、欧洲和美洲，并在这个过程中拿到多个国家的护照。除法国和阿联酋外，杜罗夫还拥有圣基茨和尼维斯的公民身份，这个加勒比海岛国只要花钱就能获得公民身份。他最终将Telegram总部设在阿联酋。

根据他在社交媒体上发布的信息，法国护照让他能自由穿行于欧洲各国，包括去年骑自行车前往诺曼底旅行。杜罗夫今年告诉福斯新闻前主持人塔克·卡尔森，他曾几次前往美国，他还表示，他总是在机场和其他地方受到美国联邦调查局（FBI）特工的接待，并被要求与他们合作。

尽管杜罗夫曾在2018年与马克龙会面，但法国当局一直对Telegram持怀疑态度。

法国的这种立场反映出一种担忧，那就是大型数字公司对社会构成了威胁，这种担忧在欧洲尤为明显。政府担心Telegram、X、TikTok等平台正在传播虚假信息，助长反犹主义和种族主义，并纵容平台上的非法商业活动。法国今年签署的一项法律要求网络平台配合有关部门根除此类内容。欧盟的《数字服务法案》也反映出类似的基调，其中规定“超大型”网络平台必须接受强化监管和执法。

杜罗夫现居阿联酋，与大多数互联网通话应用一样，Telegram的语音通话功能在阿联酋也被屏蔽，因为阿联酋认为，加密通话存在安全风险。据一位与杜罗夫关系密切的人士透露，当Telegram通话出现故障时，杜罗夫有时候不得不向通话者道歉，并尝试几款竞争对手的应用程序，直到找到一款可能有用的应用程序。