前网坛名将安德烈·阿加西在他的自传《公开》中写道，网球是最孤独的运动，因为它没有像拳击等运动那样与对手的接触。但网球应该不能算是最孤独的运动。在水中，游泳运动员不仅与对手隔绝，也与观众隔绝，而且无法大声呼喊，还很难看到周围发生了什么。

游泳运动就像是一片沙漠。在穿越它的路上，很多人都迷失了方向。历史上最好的三位游泳运动员中的两位，即迈克尔·菲尔普斯和伊恩·索普，都经历过严重的抑郁症。其他曾受抑郁症影响的泳坛名将还有格兰特·哈克特、米茜·富兰克林和拉法·穆尼奥斯等。

“当你把头没入水中，你就会感到非常孤独。当你表现优异时，你就是最好的，你就是最棒的。但当你表现不好时……你会不停地想：这一切都糟透了。”穆尼奥斯说。

穆尼奥斯认为，置身水下的隔绝感是造成这一问题的原因之一。但可能还有其他更多影响因素。有两位当今泳坛的焦点人物正处于发现和解决这些因素的过程中，他们是缺席此次福冈游泳世锦赛的凯莱布·德雷塞尔和亚当·皮蒂。

两年前的东京奥运会上，德雷塞尔和皮蒂是当之无愧的明星，两人分别获得了五枚金牌和两枚金牌，但现在，他们都在接受治疗以克服自己的心理问题。其中，德雷塞尔已经重返赛场，尽管表现距离他的巅峰水平还有很大差距。在两人的抑郁症病情发展中，虽然存在差异，但有一个共同之处：到达顶峰后就跌倒了。

“曾有那么一段时间，我总是想：让游泳见鬼去吧！让训练见鬼去吧！我的生活就像奥运会一样，一切都必须完美。我在东京赢得了五枚金牌，但并没有达到我想要的成绩，我感觉自己很糟糕。我对自己很不公平。我掉进了深渊。我把自己锁了起来。”德雷塞尔讲述了他是如何在经历运动生涯最辉煌的时刻之后崩溃的。他在自己的房间里待了几个星期，不与任何人交谈，当然也没有参加任何训练。后来，他在惯性的作用下重返赛场，甚至参加了2022年在布达佩斯举行的游泳世锦赛，并赢得了两枚金牌。

但在世锦赛期间，他的病情又复发了：天空再次变得灰暗。他搭乘早班飞机赶回美国，然后决定停止训练和比赛，因为当务之急是他的心理问题，他需要平静和治疗。几周前，德雷塞尔参加了自己国家的奥运选拔赛，但那只是为了对自己进行测试。他是否会参加2024年巴黎奥运会还是个未知数。

皮蒂的经历也与此类似。这位在2015年至2020年间统治男子蛙泳的英国选手，也在东京奥运会后崩溃并从赛场上消失。他那时没有自我禁闭，也没有接受治疗。他只是大量喝酒，并求助于宗教。皮蒂在特内里费岛的酒店健身房训练时意外受伤，后来又离了婚，生活变得一团糟。如果家中没有人在等他凯旋，那么努力恢复并再次获胜还有什么意义呢？