一种误解得有多么牢固和普遍才算彻头彻尾的神话？不容置疑的揭穿和相互矛盾的解释有何区别？谁有资格或谁没有资格去颠覆一个神话？

我在阅读《美国神话：历史学家挑战关于过去的最大传奇和谎言》一书时，这些问题频频出现。这部1月出版的文集由普林斯顿大学历史学家凯文·克鲁泽和朱利安·泽利泽共同编辑。

编者称，它在有关美国政治、经济和文化的长期公开讨论中是一种“干预”，对破除神话这个类别做出权威而恰当的贡献：“权威”在于文章的质量和文集的广度；“恰当”在于仅在一本书中就体现出了神话这种形式的种种可能和缺陷。

当你在短时间内接连对峙这么多神话，支撑这种努力的价值观就变得更加鲜明，尽管神话本身的价值可能变得模糊。我们所有的民族妄想都应予以揭露，但我不确定这些妄想是否都应被消除。有些神话难道就没有某种合理的用处吗？

《美国神话》的几位撰稿人成功破除有关自己笔下主题的陈腐臆断。埃默里大学的卡罗尔·安德森驳斥了美国选举中存在广泛选民欺诈现象的顽固说法，而且展示了声称捍卫选举公正性的政客和活动人士如何常常试图把某些选民排除在民主程序之外。西北大学的丹尼尔·伊默瓦尔驳斥了美国历来缺乏帝国野心的观点。他提出，从领土、部落民族和海外基地等方面来看，美国如今在很大程度上就是一个帝国，正如美国从一开始就是如此。

这部文集就在国家政治话语中使用历史提出了有价值的观点，其中最重要的一点在于：“修正主义历史”一词不应成为一种诋毁。两位编者写道：“所有好的历史作品从核心上说都是‘修正主义’的，因为它利用档案或历史学家的新发现来提升、完善——没错，还有修正——我们对过去的理解。”然而，这种修正主义的冲动有时会让这种神话框架在某种程度上感觉是强行为之，成为作者讨论感兴趣话题的借口。

克鲁泽在有关南方战略历史的章节中承认，“直到最近，才有保守派的支持者质疑这段得到公认的历史”。“南方战略”指的是，随着民主党越来越积极地支持民权，共和党蓄意拉拢南方白人支持自己。这种单独挑出保守派的做法并非偶然。克鲁泽和泽利泽在引言中提出，右翼媒体平台的壮大和共和党越来越不“相信真相”催生了神话制造的热潮。他们写道：“因此，努力重塑有关美国历史的叙事成为整个保守派运动的主题，尤其是特朗普政府。”

该书编者指出，存在一些超越党派或意识形态的两党神话，但《美国神话》一书涵盖的神话绝大多数都源自或存在于右翼。在这部20章、300多页、跨越数百年美国历史和公共话语的分析报告中，这种强调引人注目。美国的左翼激进分子和政客难道从来没有构建和传播证实自我的美国故事吗？如果这种自由主义的无辜真实存在，那让我们多了解一些。如果不是这样，它可能也需要被揭穿。

《美国神话》的作者和编辑们不遗余力地诋毁谎言，揭露失望，他们也应该这样做。把神话作为理想来重新定义，这可以是历史学家的任务，却不仅是他们的任务。（卡洛斯·洛萨达）