人类是地球所有生命中比较独特的一个种类。据我们所知，人类是现存唯一进化出更高智力的物种，会穿衣服，会做饭，发明了智能手机，会因为忘记密码被挡在门外。但是，假如人类突然灭绝了呢？还有哪些动物可能进化出类似人类的智慧和本领，创造出大型复杂社会？

美国北卡罗来纳州立大学分子生态学家玛莎·莱斯金德说，有了现代基因测序技术和有关物种进化的知识，“我们就能作出很好的短期预测”。比如可以预见的是，假如明天人类突然灭绝，气候变化将继续促使许多物种朝着耐旱的方向进化。耐寒物种将继续苦苦挣扎，也就是说北极熊和企鹅不大可能在人类消失以后繁荣兴旺起来。

英国曼彻斯特大学研究发现，人类特别擅长建造房屋和进行空间推理要归功于一个身体特征，即灵巧的双手。为填补人类的生态角色（即能够建造城市和大力改造环境），未来的物种需要具备与人类相似的操控物体的能力。换句话讲，它们需要拥有能够与其他手指对合的对向性拇指——或者至少是类似拇指的器官。

其他灵长类动物，比如现存与我们亲缘关系最近的黑猩猩和倭黑猩猩，已经拥有对向性拇指，能够在野外亲手制造工具。假如人类灭绝，这些近亲就可能取代人类，就像美国影片《人猿星球》里那样。

这种迭代是有先例的——毕竟按照2021年刊登于英国《自然》周刊的一项研究，我们的祖先曾在4万年前最近一个冰川期里战胜了聪明的尼安德特人。但即便如此，其他类人猿可能需要经历数十万年乃至数百万年的进化，才能发展出制造和使用复杂工具的能力。

不过，任何足以消灭人类的灾难同样会消灭黑猩猩。于是，另一种懂得使用工具的生物便有望填补人类的空白：鸟类。

非鸟类恐龙在6600万年前灭绝后，崛起的哺乳动物填补了它们留下的许多空白。假如人类消失了，那么幸存下来的恐龙品种，即鸟类，很可能作为最聪明、最灵巧的陆地动物，代替我们人类的角色。

美国《科学》周刊2020年发文指出，有些鸟类的智力甚至堪比黑猩猩，比如乌鸦和渡鸦。《科学》曾于2002年有过一项著名研究，声称有些鸟儿可以利用灵巧的鸟足和鸟喙把金属丝做成钩子。美国趣味科学网站称，经过训练的非洲灰鹦鹉可以学会超过100个单词，进行简单的运算，包括理解零的概念。

鸟类会成群结队聚在一起，有些甚至会建造公共筑巢点，比如群居织巢鸟。瑞士《生态学和进化前沿》杂志曾发文称，一些群居织巢鸟的巢穴会被沿用数十年之久。当然，这些树巢与人类都市在外观上差异较大。

不过，还有一类动物特别擅长利用肢体操控物体——只不过它们拥有“八肢”，而非四肢。加拿大莱斯布里奇大学头足类动物专家珍妮弗·马瑟对记者说：“在环境的影响下，智力会改变你的行为。”

按照这一标准，章鱼可能是地球上最聪明的非人类动物。美国《生物学通报》双月刊2020年发文称，章鱼能够学会分辨真实物体和虚拟物体。《交流与综合生物学》杂志公布的一项研究显示，章鱼甚至会设计自己的环境，把不需要的藻类清除出巢穴，还用贝壳堵住巢穴入口。它们甚至可以进行某种形式的群居生活，比如在澳大利亚附近海底发现的“章鱼村”。

不过，章鱼很难适应陆地生活。脊椎动物的血细胞里含有铁元素，能够有效结合氧分子。相比之下，章鱼及其近亲的血细胞里含有铜元素，也能结合氧分子，但是没那么容易。所以章鱼只能生活在富含氧分子的水中，而不是稀薄的空气里。马瑟说：“它们尽了力，只能进行低效的新陈代谢。”

正因如此，马瑟觉得章鱼和其他头足类动物不太可能从海洋转移到陆地，接过人类的衣钵，成为最聪明、最具生态影响力的陆地动物。她看好群居昆虫，比如蚂蚁和白蚁。理由如下：昆虫善于适应不同类型的环境。

英国自然历史博物馆声称，昆虫已经存在了4.8亿年。在此期间，它们通过进化几乎填补了你能想到的所有生态位，从空中到地下再到水里，它们甚至建造了类似于城市的精美“高塔”。蚂蚁和白蚁群落的组织形式可能比地球上其他任何非人类物种都更接近人类文明。

英国《皇家学会生物学分会学报》2017年发文称，蚂蚁懂得种植真菌植物。英国《科学报告》杂志2021年刊文指出，白蚁可以在群落里通过振动进行远距离交流。假如人类走向灭绝，这些昆虫群落可能会接管世界——如果能挺过气候变化的话。

当然，上文一切都是猜测。在地质年代表的尺度内准确预测进化过程是几乎不可能的。莱斯金德说：“推进得越深入，精准度就越低，因为导致差异的奇妙因素实在太多了。”这些因素包括随机突变、突然发生的物种灭绝事件以及数量瓶颈（指一个物种丧失大部分基因多样性）。

而且，我们更难预测会不会有新的物种发展出人类水平的智慧与建造城市的意愿。马瑟认为存在这种可能性，但需要持续数百万年的适当的选择压力。苏格兰地质学家、科普作家狄克逊则没那么乐观，他说：“我认为大自然不会一个错误犯两次。”

（乔安娜·汤普森）